"BONNES VACANCES, VIEUX PROPHETE" paru dans « La Croix » du
23 janvier 2007, le lendemain de [a mort de 'abbé Pierre

( reproduit ici avec l'aimable autorisation du Groupe BAYARD PRESSE)

Comme un vieux chat, il attendait avec moi de passer sur sceéne. Il paraissait éteint, fatigué par le
décalage horaire. C'était en juin 2000, au Québec. Je devais témoigner avec l'abbé Pierre sur le
théme de I'exclusion devant une foule réunie dans un stade. Je me disais : « Comment pourra-t-il
assumer quarante-cinq minutes dans I'état ou il est ? »

A petits pas, il avance vers sa chaise, sous I'ovation des Québécois. D'un seul coup, la voix vibrante
et forte jaillit. Le silence se fait. Les trois points que le presque nonagénaire avait décidé de
commenter sont exposés avec puissance et conviction. Sans aucun papier. Une des merveilles de
l'abbé Pierre, c'est sa voix venue de l'intérieur. Une voix qui respire la contemplation. Une voix qui
crie, gueule la misére des plus pauvres. Sans concession. Sans fioritures.

Les convenances, il s'en fout royalement. Ce qui lui tord les entrailles, au nom de Dieu et de
I'homme crucifié, il le dit, le proclame et le martele.

Combien de fois il a 0sé ce que peu d'hommes et de femmes auraient tenté : interpeller, traiter
publiquement de « menteur » tel homme politique, mettre un autre en demeure de « faire ce qu'il a
dit » par le biais des médias. Il en jouait magnifiquement des micros et des caméras. Sa personne ne
comptait pas. Il n'avait aucun désir de paraitre, de se mettre en avant. C'est ce qui explosait a chaque
fois qu'il apparaissait a la télévision : sa crédibilité absolue face aux Francais qui l'ont mis au hit-
parade de leur cceur.

Il y a quelques années, j'ai passé une journée avec lui. Sa pauvreté était totale : son petit lit, enfoui
dans le parfait rangement de dossiers et de livres, disait bien que pour lui les centimétres carrés
sociaux comptaient. Pour lI'exemple. Son audace évangélique est partie d'un fait. D'un pauvre
découvert, une nuit d'hiver, suicidaire et qui se les gelait. Au lieu de le plaindre ou de le couver
comme tant d'autres bichonnent « leur » pauvre, il I'a mis en marche tout de suite : « Allez, viens, il
y a tellement de malheureux. On s'en sortira en-semble en les aidant & « s'en sortir » ». Une ceuvre
était née. Premicre semence issue de l'enfer que vivait un humain. Pour ensuite se multiplier dans
maints pays du monde.

Il a traversé une longue époque dans une cohérence absolue. En 1945, il ne pouvait étre que
résistant. Au cours d'un de ses voyages de par le monde, le bateau dans lequel il était coule. Il saute
pour sauver ceux qui se noyaient. Sa voix qui pénétrait comme une €pée dans le cceur des humains,
on ne l'entendra plus. Mais tant de voix prennent depuis longtemps sa reléve. Ou la prendront. Il
peut partir pour ses « grandes vacances » tant souhaitées. Il est dans I'Amour, maintenant. J'ai un
seul regret ! Celui d'un livre sur « toutes les pauvretés » que je devais faire avec lui et Sceur
Emmanuelle. 11 était enthousiaste a 1'idée de le faire ensemble. Pour dire, dire encore et jusqu'au
bout qu'étre pauvre n'est jamais inéluctable. A condition que chacun se bouge, partage, sorte de son
cocon et regarde l'autre, tout autre, comme un frére bien aimé. La plus belle image que je garde de
lui, ce sont ses vieilles mains tremblantes ¢levant le calice, au cours d'une eucharistie ou je
célébrais, seul avec lui. Il a donné ses forces, ses mains, sa voix, son ceeur, toute sa puissance de vie
au service prioritaire des exclus. Comme son Maitre.

« Vieux dinosaure, dors en paix dans le Coeur de Dieu. Tu as fait d'innombrables petits. » Alors...
bonnes vacances !

Guy Gilbert
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