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L’Algérie,  

terre de souffrance et d’espérance 

 

C’était en 1961. Je sors d’un entretien avec le cardinal Duval, 

archevêque d’Alger. Dans mon esprit, et au plus profond de 

mon cœur, résonnent trois mots que j’emporte avec moi. Des 

mots que je n’oublierai plus. « L’amour vainc tout. » 

Quelques centaines de mètres plus loin, un attroupement. Je 

m’avance. Un jeune arabe vient de mourir, fauché par une 

rafale. Face au cadavre la foule gronde son hostilité et d’abord 

je n’ose pas aller plus loin. Mais me reviennent les paroles de 

Monseigneur Duval. Je traverse la foule pour m’avancer vers le 

cadavre. Je mets un genou à terre pour prier. Quelques 

instants. La foule se tait, d’un coup. La soutane noire de 

séminariste, que je porte ce jour-là, y est pour quelque chose. 

Appelle-t-elle à interroger et dépasser la peur et la haine qui 

affleurent partout ? Sans doute. 

Une période terrifiante a scellé l’Algérie à son indépendance, 

par les accords d’Evian, dont nous fêtons l’anniversaire, 50 ans 

après. 

Mais les « évènements » ont laissé leurs traces. 

Un million de chrétiens, déchirés, ont dû quitter cette terre 

qu’ils aimaient tant pour rejoindre la France. Beaucoup 

faisaient partie d’un peuple qui n’était pas nanti. Des gens 

simples, modestes. Certains reviennent visiter leur terre 

natale. Les uns sont déçus. D’autres plus nombreux sont ravis 

de l’accueil que leur réservent ceux-là mêmes qui vivent dans 

leur propre maison. Une raison d’espérer. 

Des centaines de milliers d’Algériens sont morts victimes d’une 

tragédie qui leur a laissé des traces profondes et des blessures 

pas encore cicatrisées. S’ils aiment encore la France c’est le 

beau miracle d’une réconciliation qui peu à peu ouvre des 

pages d’espérance.  
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L’indépendance d’un peuple n’est pas simplement « décidée » 

par décret. Elle est plutôt le fruit d’un processus souvent 

déchirant. 

On peut rêver rétrospectivement d’une Algérie qui aurait su 

garder tous ses enfants. Des enfants qui rebâtiraient ensemble 

un autre destin, une autre fraternité. Quels visionnaires aurait-

il fallu pour cela ! 

Aimer et écouter nos sœurs et frères pieds noirs qui vivent 

parmi nous est essentiel. Ils parlent de leur pays natal d’Algérie 

en utilisant les mêmes mots blessés. En France, ils sont 

redevenus des « défricheurs », transformant des marécages en 

terres fertiles. C’est un peuple de pionniers, parmi nous. Je 

reste profondément lié à nombre d’entre eux qui se 

reconnaîtront ici. 

Treize ans en Algérie. D’infirmier durant la guerre, à mon 

sacerdoce vécu cinq ans là-bas, que je poursuis depuis plus de 

quarante ans en France, j’ai  aimé cette terre et ce peuple, avec 

passion.  

Ceux qui ont le plus souffert de cette guerre sont sans doute 

les harkis. Apatrides des 2 côtés de la Méditerranée, leur sort 

doit rester pour nous une priorité. 

Je garde le souvenir de l’un d’eux qui me protégeait chaque 

jour. J’ignore ce qu’il est devenu. Mais sa bonté et son courage 

restent pour moi l’exemple vivant de la phrase du Christ « Il n’y 

a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux 

qu’on aime. » 

 

Guy Gilbert. 


